”Pacar Lamo” (Episode 13)

16
Pinto Janir

Ijun tamanuang. Oyon tamanuang. Ijaih Dang Alo tamanuang. Paja nan jadi supir tadi, tabaok ikuik tamanuang. Samantaro, Didit lah salasai dikubuakan. Tanpa mama. Tanpa opa. Tapi, sabanta lai, opa akan manamui Didit di alam sana. Mungkin sajo sang Opa akan mamaluak Didit dan Didit tersenyum bahagia. Mungkin.

Nan jaleh, urang nan baru pulang dari ateh Gunung lah mandanga kaba bahaso, Pak Ridwan lah mandahului kito sadonyo. Babarapo pemuda mahambiak inisiatip surang, supayo sabagian tingga dulu di ateh bukik ko untuak manggali kubua.

Ndak adoh lai musyawarah keluarga. Nan adoh adolah kaputusan urang sakampuang untuak manggali kuburan Pak Ridwan di sampiang makam Didit.

Baitu Rundi mandapek kaba bahaso Pak Ridwan maningga, indak tahu inyo apo nan kadisabuik lai. Antah kama sasa kadiadok-an. Antah kama badan diri kadisalahan. Seandainyo inyo indak batamu jo Yanti tantu iko indak katajadi. Saandainyo inyo indak mangarehan ka Yanti untuak ka Bukiktinggi, tantu Yanti indak kakahilangan papa jo anak samato wayangnyo.

Yanti indak pernah tahu bahaso duo urang nan sangaik inyo sayangi, kinilah tiado. Ndak adoh lai tampek bagantuang. Kama badan kabatenggang. Laki mati. Apak jo amak tiado. Anak samato wayang lah maninggakan inyo salamonyo.

Samantaro, pacar lamonyo adolah laki urang pulo! Dari baliak kaco jandela ruang rumah sakik tu, Rundi tahanok mancaliak Yanti nan masih koma. Salamo hiduik, jarang Rundi manangih. Rundi bukan laki-laki panangih. Rundi seakan-akan bantuak laki-laki tanpa aiamato.

Bukan Rundi indak baperasaan haluih. Rundi sangaik pahibo. Aiamatonyo sulik jatuah dek karano inyo lah pasai jo sagalo sangsaro nan alah manimpo hiduiknyo. Sajak ngenek hinggo mudo inyo tabiaso malewati maso-maso sulik surang diri sajo.

Tapi kini ko, aiamatonyo iyo sabana baganang-ganang jatuahnyo. Titiak ciek. Titiak duo. Titiak tigo. Manitiak tiado rado. Satioknyo hapuih, satiok dareh mancucua. Satioknyo hapuih satiok basah pipinyo. Aiamatonyo bantuak luko nan mamanjuik. Inyo bausaho manahan sasak di dado, tapi inyo indak mampu manahan darehnyo aiamato.

Sadiah nan paliang manikam tu adolah katikok aiamato jatuah tanpa suaro tangih. Kalau aia mato jatuah badarai sairiang tangih nan kareh, ujuangnyo malapangkan dado. Tapi, kalau aia mato baganang-ganang tanpa suaro tangih, ujuangnyo mararak jo marusak dado.

Sakiknyo marusak pangana, mangguriah hati. Itu kini nan sadang dihadapi Rundi lelaki malang sajak batamu pacar lamo. Rundi mancubo mahelo angok. Saraso adoh nan manyakek. Padiah jo taibo hatinyo. Sasa tibo timpo batimpo. Ondeh Mak oi…

Baca Juga:  ”Pacar Lamo” (Episode 148)

Dari baliak kaco, tabayang dek Rundi maso-maso manih di di SMP dulu. Tabayang dek Rundi, bajalan pulang sikola baduo Yanti. Tabayang dek Rundi, baralah ka sanangnyo hati Yanti manarimo lukisan bungo nan dibari Rundi di tangah darehnyo hujan.

Rundi bapayuang. Nyo bukak paga rumah Yanti. Nyo tokok pintu rumah Yanti. Nan kalua Pak Ridwan jo wajah dingin sambia mahimbau Yanti. Tabayang dek Rundi katikok manyampaikan raso suko ka Yanti. Yanti diam sajo.

Nyo dasak dek Rundi, ”Jaweklah Nti. Yanti suko ka Rundi atau indak? Kalau Yanti suko, tarimo majalah ko. Kalau Yanti indak suko, buang majalah ko kini ko juo…..”. Itulah kode cinto Rundi ka Yanti lewat majalah remaja nan disukoi dek Yanti.

Samulo Yanti bantuak urang maleh manarimo majalah tu. Rundi langsuang bahibo-hiboan badan. Nyo mulai maraso randah diri. Kepercayaan dirinyo mulai agak hilang sangenek. Agak ati Rundi, wajar saja kalau Yanti indak namuah manarimo majalah darinyo dek karano inyo anak urang susah.

Samantaro Yanti anak urang kayo balindak. Anak pejabaik tenggi. Mancaliak Rundi tamanuang, Yanti galak-galak manjo. Sudah tu nyo bantangan duo tangannyo bantuak urang siap manarimo majalah tu sebagai isyarat ditarimonyo kasiah cinto Rundi.

Hati Rundi mamakiak gadang. Majalah tu ditarimo Yanti. Dipaluak Yanti majalah tu arek ka dado. Hati Rundi hangek taraso. Duya indak lai taraso hampo. ”Jaweklah Yanti. Iyo atau indak?”

”Apo harus juo Yanti manjawek?Kan…..”

Yanti makin mamaluak majalah ko arek kuek di hati. Sudah tu mato urang baduo ko saliang pandang. Makin dalam. Samakin dalam. Yanti manunduak. Itulah tando iyo. Tando iyo dari Yanti ka Rundi.

Di mungko pintu, apak Ridwan batuak-batuak ngenek. Bantuak-batuak mambari isyarat mausia Rundi. Rundi paham diri. Inyo balalu. Inyo pamit ka Pak Ridwan nan manjawek jo wajah dingin bantuak batu es baru kalua dari kulkas.

Kini, pacar nan di baliak kaco jandela rumah sakik ko sadang koma. Nan tantu sajo indak tahu bahaso apak jo anaknyo lah pai maninggakannyo untuak salamo-lamonyo.

(Basambuang)
7 Maret 2021/lbs