Yanti? Awak rancak, papa bapitih pulo. Tantu nan rancak tu tadi tambah tacilak juo jadinyo. Biaya perawatannyo tinggi. Pokoknyo, urang baduo ko basaing-saing rancaknyo. Bahkan, walau samo-samo lah punyo anak bagai, indak kalah gai rancaknyo jo anak-anak gadih maso kini ko.
Biasonyo urang kalau alah baranak, kalau indak pandai marawat diri, habih rancaknyo. Kok dulu badan lansiang, kinilah semok. Tiok suduik lah tumbuah lamak bantuak batalua-talua. Sagalo jatuah.
Tapi urang nan baduo ko tampaknyo selain dianugerahi Tuhan jo badan nan stabil pandai pulo marawat diri. Wangi cantik dan rapi. Adoh lo urang, baitu sasudah balaki, satahun luruih rancaknyo tingga lai.
Tahun tahun salanjuiknyo mulai indak pandai lai basegeh. Apolagi kalau lah baranak pinak. Nan baun badan lah baun bawang. Nan rambuik lah apik. Antah ma nan minyak manih antah ma nan baun rambuik. Nan pakaian alah bagarebeh tebeh. Indak sarancak maso bapacar-pacar dulu lai.
Itulah. Cubo caliak si Ijah jo Yanti. Tatap gaya.Tatap manarik. Sahinggo… Itulah nan tajadi. Nan Rundi indak bisa mandutoi perasaan hatinyo surang.
Sakali lai, sebagai bini, Saijah indak adoh salahnyo doh. Nan salah tu Rundi nan alun samparono malupokan bayang-bayang cinto ka Yanti. Padohal cinto tu hanyo cinto monyetnyo.
Cinto nan acok disepelekan urang. Hanyo cinto maso ngenek-ngenek. Hanyo cinto sangenek. Tapi tanyato, nan sangenek tu bana ruponyo nan buruak lakek tangannyo. Kanai perasaan dibueknyo.
Perasaan model iko nan alah lamo manjadi duri dalam dagiang di badan Rundi sampai kini.
Cintonyo untuak Yanti, sayangnyo untuak Saijah. Ba-a lo caritonyo ko ha?
Rundi maraso, dalam hiduik, dosonyo nan paliang gadang adolah katikok inyo indak bisa malupokan Yanti. Bahkan, maaf disabuik, kadang-kadang katikok Rundi sadang bacinto samesra-mesranyo jo Saijah, nan talinteh dalam pangananyo justru bayangan wajah Yanti.
Atagfirullah! Iko doso. Rundi tahu.Tapi, ba-a lah. Indak tahu awak doh, apo dek karano iko nan manyebabkan wajah anak padusi Rundi nan banamo Suci agak maireh-ireh saangin ka wajah Yanti.
Indak pulo wak tahu doh, sabananyo wakatu batamu jo Yanti di Jam Gadang anam bulan nan lalu tu, tasirok gadang darah Rundi mancaliak wajah Didit sewaktu anak tu manyalimi tangan Rundi. Ba-a ka indak, wajah Didit hampiang mirip jo wajah anak laki-laki Rundi. Wajahnyo asli maireh-ireh ka muko Rundi.
Teya! Tapi apo nan tajadi sahari sasudah partamuan tu?
Biasonyo, satiok pulang dari toko, Saijah manyambuik Rundi di muko pintu. Sudahtu inyo salimi lakinyo tu. Seperti biaso, Rundi akan masuak ka kamar agak sabanta. Ijah alah mangarati se tu nyo. Manga sudah tu lai. Karano tradisinyo. Manyalimi di muko pintu. Di kamar Rundi mamaluak Ijah agak saangin. Sudah tu manyayang bibianyo salinteh sajo.
Alah tu! Tapi hari tu tradisi takah tu indak lai dilakukan Rundi. Bukannyo Rundi lupo mamaluak Ijah, tapi inyo takuik basalah ka bininyo tu. Inyo takuik, kalau katikok mamaluak bekoh nan tabayang justru wajah Yanti, ba-a?
“Uda…..!” Yanti mangambangkan tangannyo sarupo urang harok manunggu pelakukan terhangat dari suami tacinto. Rundi tapatuang patuang sajo. Inyo gugup…..
“Lupo Uda…..?” lembut suaro Yanti.
“Eh…eh…iyo…..” gak tapaso senyum Rundi. Tapi tatap juo inyo paluak urang nan alah mambarinyo duo anak tu. Kali ko, Rundi mamaluak agak kuat. Agak lain. Agak galetek. Ijah memandang. Dek karano paluak nan nyo rasokan kini agak babeda jo paluak nan taralah.
“Adoh apo Uda?”
Randi indak manjawek. Tangguang-tangguang basah maraso basalah, inyo perhangat sajo pelukannyo. Kini inyo ingin mambayangkan habih bahaso nan dipaluaknyo ko adolah Yanti, bukan bininyo. Maafkan, uda Ijah, bisiak hati Rundi.
Biasonyo, tradisi percintaan suami istri ko adolah “tertib”. Rundi mandi dulu. Mangopi ciek lu. Sholat Magrib dulu. Sudah tu makan malam sameja basamo jo anak-anak. Manunggu Isya, inyo duduak-duduak lamak ditemani Ijah di taman bulakang rumah. Bacarito-carito soal ba-a keadaan atau suasana manggaleh sahari tadi.
Baitu masuak wakatu Isya, urang ko sholat bajamaah. Rundi imannyo. Makmumnyo Ijah dan duo anak-anak mereka. Sudah sholat di ruang khusus tampek sholat nan adoh di rumah ko, anak-anak masuak ka kamar masing-masing. Baitu pulo jo Rundi dan Saijah.
Di kamar sepasang suami istri itu melakukan ritual suci nan halal. Penuh dengan kehangatan dan kemesraan, serta kelembutan yang menggelorakan. Tapi hari itu, semua jadi kacau. Tak tertib lagi agaknya tuan.
Tapi Ijah adolah bini nan indak banyak tanyo. Namun walau baitu, jo suaro lembut dan hangat Ijah iyo tapaso batanyo sakali ko: “Ba-a kok tagageh-gageh bana uda kini ko”. Rundi indak manjawek. Inyo mambaleh pertanyaan tu dengan pelukan yang “beda”. Ijah merasakan, suasana ini hanya dirasakan Ijah katikok mereka menuntaskan malam pertama dulu.
Entah mengapa. Ini aneh. Seusai mereka laruik bacinto semesra-mesra antah, sehangat-hangat antah, saikua cacak tibo-tibo jatuah tapek di salimuik putiah nan manutuik badan Ijah.
Ijah paliang takuik jo binatang-binatang ngenek. Takah kapuyuak, caciang, cacak… itu paliang phobi Ijah tu.
“Uda….!” Ijah tapakiak gali. Cacak tu nyo usia lakeh jo tangan dek Rundi.
Ha jatuah cacak?
Apokoh iko sabuah tando? Kalau kecek urang gaek-gaek dulu, kalau adoh cacak jatuah dari loteang, itu pertanda sebuah kehilangan dan kerugian nan gadang akan manimpo badan diri awak. Bisa pulo kahilangan pitih.Kahilangan harato nan sangaik baharago. Ijah pernah mandanga mitos satantang iko.
“Apo tadi galeh uda rugi?” batanyo Ijah sambia tersenyum manih ka Rundi dan Rundi mambaleh jo pelukan hangat. Antah ba a ko lah, Rundi gilo mamaluak ka mamaluak hangat se. Apo iko caronyo malapehkan kasan rindu ka Yanti.
Jaek bana Rundi kalau takah iko caronyo... Tapi ba-a kok sampai hati bana Rundi malakukan hal iko. Bukankah iko samo jo penganiayaan bathin dalam rumah tanggo.
Hati Ijah sabana badasia katikok takana dek nyo bahaso adoh pulo urang nan mahubung-hubungi cacak nan jatuah tu tadi jo cinto nan ka hilang.
Kecek urang pulo, kalau adoh cacak jatuah di muko awak, itu tando urang nan dicinto sadang mengkhianati diri awak. Nan satantang iko, Ijah manggigik bibia dalam bathin. Getir.
Tapi, Ijah indak barani bapikia macam-macam. Baginyo, tando cacak nan jatuh itu jauh labiah rancak batando karugian harato daripado patando kahilangan laki. Sabananyo Ijah bapantang picayo ka mitos. Picayo ka nan indak-indak tu, samo sajo jo sirik hukumnyo. Sirik tu, dosonyo gadang tu mah!
Tapi, memang sajak vas bungo kristal tajatuah pacah tasingguang dek tangan Ijah sadang manyapu, perasaannyo memang agak kurang lamak. Tapi, tatap inyo indak ka picayo bagai jo pirasat-pirasat buruak takah itu doh. Inyo yakin, Rundi adolah suami terbaik dan ayah terbaik bagi anak-anaknyo.
Sambia mamacik-macik ujuang jari Ijah nan haluih tu, Rundi bakato jo mandata-datakan suaro. Sarupo suaro urang nan indak maraso basalah.
“Ijah, bisuak pagi Uda ka Padang. Manamui mitra galeh uda. Kami handak ka barencana mambukak bisnis baru….”.
Handeh, sumpah.Rundi iyo sabana maraso badoso gadang alah mandutoi bininyo surang. Sajak manikahi Ijah, baru sakali luruih ko inyo baduto. Tapi, ba-alah.
“Jam bara uda ka Padang?”
“Agak-agak jam 9 lah. Uda siap-siapkan dulu toko. Kapado karyawan alah uda kabari,” kato Rundi .
Sudah tu urang ko takalok baduo. Lagi-lagi, di atas kasur empuk itu terjadi kejadian nan indak biaso. Biasonyo gaya lalok mereka kalau tak berhadap-hadapan, yo saliang bapaluak-paluak an.
Tapi, kini caro lalok Rundi pun lah babedo. Inyo lalok malam tu mamunggungi Ijah. Rundi baru sadar katikok tasintak parak siang buto. Lakeh-lakeh nyo paluak Ijah. Tapi, hatinyo taibo jo resah. Inyo ibo ka Ijah.
Sakali lai, tapi ba-a lah….
Nan jaleh, siang bekoh inyo ka batamu jo Yanti. Sore sabalun manutuik toko, Rundi manelpon Yanti. Mereka berjanji ka batamu sambia makan siang di restoran Sederhana dakek banda bakali Padangbaru Padang…
Sudah Sholat Subuh. Rundi barangkek ka toko. Ijah manyalimi Rundi. Rundi mancium kaniang Ijah. “Hati-hati di jalan Da….” Mereka saliang malambai. Pajero rancak bawarna putiah tu kalua dari garasi rumah nan asri.
Katiko jam manunjuk an hari hampiang pukua sambilan, Rundi batanyo ka si Nal, salah seorang pagawai tokonyo.
“Nal, contoh barang kemeja jo sarawa jin nan brendid tu alah Inal kalua-an?”
“Alun lai, Bang….,” jawek Inal. Karyawan Rundi mahimbau Rundi jo sabutan abang sadonyo.
“Tolong ambiak an ciek, ka abang pakai untuak ka Padang kini ko!”
Inal heran. Biasonyo Rundi indak pernah batuka baju nan dipakai dari rumah. Sudah tu Inal heran pulo, biasonyo Rundi kalau ka mambaok barang galeh untuak dipakainyo, nan dicarinyo harago nan murah-murah. Nan indak brendit. Tapi, kali ko Bang Rundi mamintak baju jo sarawa nan paliang maha di toko nan elit ko.
“Ah….!” Maleh lo Inal batanyo. Takuiknyo, dianggap kepo lo bekoh dek induak samangnyo nan gagah ko…
Indak lamo sudah tu, Rundi lah manuka baju nan dari rumah. Kini inyo mamakai kameja putiah babahan katun sarato sarawa jins 501 nan asli dan sapatu sport. Langkok jo reben itam nan jarangnyo pakai.
Padahal, kalau Rundi ingin mengakhiri sagalonyo, cukuik partamuan nan di Jam Gadang tu sajo nan manjadi partamuan nan terakhir.
Ba-a iko ndak dilakukan Rundi yo? Manga nyo turuik juo pacar lamo tu ka Padang? Indak ka mampadalam cabiaknyo luko ko?
(Bersambung) Bukittinggi 210520/ 22.29 Editor : Novitri Selvia